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Amsterdam, Biserica
Veche: mart, 14 ianuarie 1687

Se presupune ci inmormantarea este o ceremonie linistita, deoarece
defunctul nu avea prieteni. Dar, in Amsterdam, cuvintele sunt ca apa, iti
[nunda urechile si lasa loc putregaiului; colful dinspre est al bisericii este
aglomerat. Ferita de privirile celorlalti, ea urméreste din strand desfasu-
farea evenimentului, in vreme ce brelasii insotiti de nevestele lor se
apropie de groapa precum furnicile la miere. In curand, acestora li se
aliturd si functionarii VOC, capitanii vasului, membrele consiliului,
birutarii - si el, purtind inca acea palirie cu boruri mari. Ea incearca sd-
| compitimeascd. Compasiunea, spre deosebire de urd, poate fi indbusi-
14 4l data la o parte.

Acoperisul vopsit al bisericii — singurul lucru pe care reformatorii
i il demolaserd — se ridica deasupra lor precum carena rasturnatd a
unel nave mirete. Cu vechile grinzi pictate, oglindeste sufletului oragu-
lul; Cristos la judecatd tine in mAna sabia si crinul, o nava aurie de mar-
i sparge valurile, Fecioara se odihneste pe secera lunii. Ridicand
scaunul vechi de lang3 ea, degetele ei méngaie usor proverbul sculptat in
lemn. Este reprezentarea unui om defecand o punga cu monede, cu
un rinjet dureros intiparit pe chip. Ce s-a schimbat? se gandeste ea.
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Si totusi. .

Chiar si mortii sunt prezenti astizi, lespezile mormintelor as-
cunzand trupurile aflate unele peste celelalte, oasele prafuite, stiva-;
ite sub picioarele bocitoarelor. Mai jos se afli maxilarele femeilor,
pelvisul unui comerciant, coastele goale ale unui nobil gras. Acolo
jos, se afld cadavre mici, unele nu mai lungi ca o bucata de paine.
Observand felul in care oamenii isi indepérteazd privirile de la o
prea multa tristete adunatd la un loc, modul in care pleacd de langd
orice placuta pe care o vdd, ea nu ii poate invinui.

In mijlocul multimii, femeia isi urmareste tinta. Fata pare
epuizatd, micinatd de durere, stind in picioare lingd o gaurd in
podea. Ea abia ii ia in seamd pe cetafenii veniti sa se holbeze. Cu si-
criul bine echilibrat pe umerii, purtétorii acestuia se indreapta spre
naos. Judecand dupd expresia de pe chipurile lor, ai fi gandit ca unii
dintre ei au refineri in ceea ce priveste inmorméntarea de fatd. E
mana lui Pellicorne, presupune ea. Aceleasi cuvinte otravite.

In mod normal, asemenea procesiuni se desfasoara intr-o ordine
strictd, primarii deasupra, iar camenii obignuiti, dedesubt, dar astdzi;
nimeni nu isi bate capul. Femeia presupune ci nu existase niciodata
un asemenea cadavru in niciuna dintre casele Domnului din oras. Ei
ii place aceasta insusire rari si sfiddtoare. Infiintat cu riscuri, |
Amsterdamul ravneste acum siguranta, o cale usoara de a trai viata,’
pizind siguran{a banilor proprii cu o supunere plicticoasa. Ar fi tre-
buit sa plec ieri, gdndeste ea. Moartea e prea aproape.

Cercul se desparte cand purtitorii sicriului inainteaza. In timp
ce sicriul este coborat in groapi fira ritual, fata se indreaptd spre
margine. Ea arunca un buchet de flori in intuneric, iar un graur da
din aripi, urcind pe peretele véruit al bisericii. Capetele se intorc
distrase, dar fata nu se clinteste si nici femeia din strand, urmarind
amandoui bolta de petale, in timp ce Pellicorne intoneazi ultima
lui rugéciune.

In vreme ce purtitorii sicriului pun noua lespede la locul ei, o
servitoare ingenuncheaza linga groapa acoperitd. Ea incepe si !
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plinga, iar cand fata extenuatd nu face nimic pentru a-si opri lacri-
iile, aceasta lipsd de demnitate si ordine este insotitd de un strigat
enervat. Doud femei imbricate in matase stau langd strand si
Jugotesc.

Acest tip de comportament este motivul pentru care ne aflim
ilcl, murmurd una din ele.

Daca in public se poartd asa, probabil ci in casa se manifestd
(i nigte animale salbatice, raspunde prietena ei.

Adevdrat. Dar ce n-as da si fiu o musca pe acel perete.
Hiz-baz.

Iile isi indbusa rasul, iar in strand, femeia observa cum incheie-
lurile degetelor i se albisera pe bratul scaunului.

Odata cu resigilarea pardoselii bisericii, cercul se dizolv4, iar mortul
fiméne in alcov. Fata, ca un sfant dintr-un vitraliu cizut de pe fereastra
bisericii, ia seama de ipocritii nepoftiti. Acesti oameni incep sa discute
In timp ce ies spre strézile intortocheate ale oragului urmati de faté si de
servitoarea ei, care merg in liniste, {indndu-se de brat, de-a lungul nao-
sului, iar apoi afard. Majoritatea barbatilor se vor intoarce la birourile si
l¢)jghelele lor, deoarece pastrarea Amsterdamului pe linia de plutire ne-
cesitd lucru constant. Munca grea ne-a adus victoria, spune zicala - dar
lenea ne va duce inapoi in mare. Iar in ziua de azi, apa in cregtere pare
atit de aproape.

De indata ce biserica se goleste, femeia paréseste strana. Ea se
pribeste, nedorind sé fie vazuta. ,,Lucrurile pot si se schimbe®, le
yopleste ea peretilor. Cand ajunge in dreptul lespezii abia asezate, ea
nbservd ca fusese pusa in graba, granitul inca era mai cald decét la
alte morminte, cuvintele sculptate erau inca prifuite.

I'a ingenuncheazd si baga ména in buzunar, ca sa termine ce a
inceput. Aceasta este propria ei rugiciune, o casa in miniaturd, su-
ficient de micd, incét s incapa in palma. In interior, de o maiestrie
dlesivarsitd, sunt sculptate noua camere si cinci figurine umane,
menite sd dainuiasca vesnic. Femeia pune cu grija aceastd ofranda
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in locul in care intentionase sa o aseze dintotdeauna, binecuvéin-
tand granitul rece cu degetele inepenite.

In timp ce deschide uga bisericii, se uita instinctiv dup palaria.
cu boruri mari, dupa pelerina lui Pellicorne, dupa femeia imbracata
in matase. Toti disparusera si, dacd nu s-ar fi auzit zgomotul facut
de graurul prins, ai fi putut spune ci era singura pe lume. E vremea |
sa plece, dar, pentru o clipd, femeia ii deschide usa pasirii. In|
schimb, intuindu-i efortul, aceasta zboara in spatele amvonului. ;

Lasa in urma interiorul récoros al bisericii, ridicAndu-si chipul
citre soarele iniltat deasupra canalelor circulare dinspre mare.’
»Graurule, isi spune ea, daca tu crezi cd esti mai in sigurantd in cla- 3
dire, atunci nu sunt eu cea care te va elibera.” ‘

NS OREA T
UNU

Jumatatea lunii octombrie, 1686

Amsterdam, canalul Herengracht

Nu pofti mincarurile lui alese,
Cici sunt o hrani ingeldtoare.

Proverbe 23:3



Primirea

In pragul casei noului ei sof, Nella Ortman apuci si apoi lasi din
mini ciocdnelul in forma de delfin, jenatd de lovitura surdd. Cu
loate cd este asteptatd, nimeni nu vine. Ora fusese prestabilita si
scrisorile pregitite, hartia folositd de mama ei fiind atit de subtire
I comparatie cu pergamentul scump al lui Brandt. Nu, isi spune ea,
dceasta nu este cea mai buna intdmpinare, avind in vedere amin-
lirea ceremoniei de casatorie din luna anterioard - fird ghirlande,
firil cupd de logodnd, fard pat matrimonial. Nella isi lasi micul
cufir si colivia pasdrii pe treapta. Stie cid mai tarziu va trebui si
Infrumusefeze aceastd casd, atunci cand va gési la etaj o camer3, un
birou.

Nella se intoarce spre canal, in timp ce rasul barcagiului se aude
ile pe partea cealaltd. Un baiat plapand ddduse peste o femeie si
cogul ei cu peste, iar un hering aproape mort se zbétea in poala fus-
lel largi a vanzatoarei. Strigdtul aspru al vocii ei de taranca ii intra
Nellei pe sub piele.

- Idiotule! Idiotule! striga femeia.

Béiatul este orb si pipaie paméntul dupa heringul pierdut, ca si
chnd ar fi fost un talisman de argint, rapid, fird si se teama. El il
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apuci si chicoteste, fugind cu prada, cu mana liberd intinsd i
pregatita.
Nella se bucuri in ticere si st in aceastd caldura neobignuitd de’
octombrie, pentru a profita pe cat posibil. Aceastd parte de
Herengracht este cunoscuta sub numele de Curba de Aur, dar astazi
intinderea este maro si obignuitd. Profilate deasupra culorii de
namol a canalului, casele sunt un fenomen. Admirandu-le simetria
in luciul apei, acestea sunt impunatoare si frumoase, bijuterii fixate
in méandria orasului. Deasupra acoperisurilor, natura face tot posi-
bilul s tind pasul si nori de culoarea sofranului si a caisei rezoneaza
cu trofeul republicii marete. ‘
Nella se intoarce spre usd, acum intredeschisd. Era aga si
inainte? Nu este sigurd. O impinge uitdndu-se inauntru, in timp ce
aerul rece se ridica dinspre marmura. '
_ Johannes Brandt? striga ea tare, pufin panicatd.

,O fi vreun joc? gandeste ea. Voi locui aici din ianuarie.“ Peebo,
papagalul ei, bate cu varful aripilor de gratiile coliviei, piuitul slab al
acestuia rostogolindu-se incet de-a lungul marmurei. Acum, pana
si canalul din spatele lor, care era linistit, pare sa-si tind respirafia.

Nella este siguri de un lucru in timp ce priveste mai atent um=
brele. C este urmiriti. ,,Haide, Nella Elisabeth, isi spune singura
pisind peste prag. Noul ei sof o va imbritisa, o va sdruta sau ii v
stringe mana ca si cand ar fi vorba despre o afacere?

El nu a ficut niciunul din aceste lucruri la ceremonie, fiind in=
conjurati doar de mica ei familie si de nicio ruda de-a lui.

Pentru a arita ci si fetele de la fara au bune maniere, se apleac
si isi scoate pantofii — delicati, din piele, bineinteles cei mai buni pe
care ii avea — desi acum nu isi di seama de ce rost aveau.
_Demnitate, i-a spus mama ei, dar demnitatea este atat de incomo '
di. Ea isi arunc pantofii pe jos, sperand cd zgomotul va starn
atentia cuiva sau ca ii va speria. Mama ei 1i spune Nella-cea-cu
capul-in-nori, deoarece are o imaginatie prea bogata. Pantofii za
pe podea, iar Nella se simte prost.
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Afard, doua femei se strigd una pe cealaltd. Nella se intoarce, da
prin usa deschisa vede doar spatele uneia dintre ele, fard bonety
inaltd, cu parul blond, mergand spre soarele care apunea. $i pérui
Nellei se desficuse in timpul célitoriei de la Assendelft, adiereq
wyoard a vantului faicandu-i suvitele sa iasa. Ar agita-o mai mult de_
vl ar putea suporta s si le strangd, asadar, le lasd sa-i gadile fata,

Vom avea menajerie?

Vocea se aude din intunericul holului. Nella se crispeaza, nepy.
Ind sa-si stipaneascd spaima. Ea priveste cum o siluetd iese dip
imbri cu mana intinsa - ii este greu si-si dea seama dacd in semp,
ile protest sau de salut. Este o femeie inalta si slaba, imbracata in hg_
ie de un negru profund, cu o boneté apretata si cilcatd, de un a]p,
imaculat. Nicio suvitd din pérul ei nu iese in afard si aduce cu ea up,
I¥ vag si ciudat de nucsoara.

Ochii ei sunt cenusii, iar figura serioasd. De cat timp era acolg
privind? Peebo ciripeste la aceasta interventie. )

Acesta este Peebo, spune Nella. Papagalul meu.

Vid, spuse femeia, uitindu-se in jos la ea. Si aud. Inteleg ci ny,
il mai adus si alte animale.

Am un céine mic, dar este acasd...

Bun. Ar face dezordine in camere. Ar zgéria lemnul. Cei mic;
sunt un moft al francezilor si spaniolilor, observa femeia. La fel de
Irivoli ca si stapanii lor.

Si arata ca niste sobolani, se aude o a doua voce de undeva de
e hol.

Femeia se incrunta, inchizand pentru putin timp ochii, iar Nelly
0 studiaza, intrebandu-se cine altcineva mai urmareste acegt
schimb de replici. Cred céd sunt mai tdndra decat ea cu zece ani, {gj
spune in sinea ei, desi are o piele atat de netedd. In drum spre u§é
lemeia trece pe langa Nella, miscandu-se cu gratie si sigurantd dé
sine. Priveste rapid si aprobator incaltdrile curate de langa usd g;
apoi se uitd fix la colivie, cu buzele stranse. Peebo isi umfla penel)e
ile frica.
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Nella decide si-i distragi atentia ludnd-o de ména in semn de
salut, dar femeia tresare la atingerea el.
_ Puternice oase pentru saptesprezece ani, spune femeia.
_ Sunt Nella, raspunde ea, retrdgdndu-si mana. Si am optspreze-
ce ani. ‘
— Stiu cine esti. |
_ Numele meu adevirat este Petronella, dar toatd lumea de aca-
s ma striga. ..
- Am auzit de prima datd.
_ Tu esti menajera? intreabd Nella.
Un chicot abia indbusit se aude in umbra holului. Femeia il
ignora, privind amurgul sidefiu.
_ Johannes este aici? Sunt noua lui sotie.
Femeia nu spune nimic nici de aceastd data.
_ Am semnat actul de cisitorie in urmd cu o lun3, in Assendelft,
insisti Nella. Se pare c3 insistenta e singura solutie.
— Fratele meu nu este in casa.
— Fratele tau?
in intuneric, se aude iar chicotul. Femeia se uitd direct in ochii
Nellei. ’
_ Sunt Marin Brandt, spune ea, ca si cand Nella ar trebui sa
inteleaga. Poate ca privirea lui Marin era taioasd, dar Nella auzis ‘
tremurul din vocea ei. Nu este aici, continud Marin. Credeam ca v
fi. Dar nu este.
— Atunci, unde este? :
Marin se it din nou afard, spre cer. Isi agitd mana stanga m
aer, iar din umbrele din apropierea scirii apar doud siluete.

- Otto, spune ea.
Un barbat vine spre ele, iar Nella inghite in sec, apasand po-

deaua cu picioarele ei reci.

Pielea lui Otto este complet neagré, de un negru-cafeniu, gatul
care ii iesea din guler, incheieturile si mainile care ii iegeau din ma-

neci — o nesfarsiti piele de culoare negru-cafeniu.
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Pometii lui inalti, barbia, fruntea latd, fiecare centimetru. Era
prima data cand Nella vedea un astfel de barbat.

Marin pare si o urmareascd, sa vada ce o sa facd. Privirea din
wehitl mari ai lui Otto nu ia in seama fascinatia prost mascatd a
Nellel, El se inclind in fata ei, iar ea face o reverentd, muscandu-si
iz pand cand gustul singelui ii reaminteste sa raiména calma.
Nella vede cum pielea ii straluceste ca o piulita lustruitd, cum parul
negru rasare chiar de la baza scalpului. E un nor de 1ana moale, nu
jtas yi fira volum, ca al altor barbati. -

Fu... spune ea.

Peebo incepe sé ciripeascd. Otto isi intinde mainile, {inand pe
plmele mari o pereche de saboti.

Pentru picioarele dumneavoastrd, spune el.

Are accent de Amsterdam - dar el lasé cuvintele sa curgd, ros-
{indu-le cald si melodios. Nella ia perechea de incaltari, iar degete-
l¢ ¢l ii ating usor pielea. Stingace, incalta pantofii inalti. Sunt prea
i, dar ea nu indrazneste si o spuné; macar ii ridica tilpile de pe
imarmura rece. Isi va strange curelusele de piele mai trziu, la etaj -
dacil va ajunge vreodata acolo, daca ii vor permite s traverseze
holul,

Otto este servitorul fratelui meu, spune Marin, cu privirea in-
¢4 afintita asupra Nellei. Iar aici este Cornelia, menajera noastra. Ea
Vil avea grijd de tine.

Cornelia face un pas in faté. Este putin mai in vérstd decat Nella,
ate probabil doudzeci, doudzeci si unu de ani - §i este putin mai
inaltd. Cornelia o fixeazd cu un réinjet neprietenos, privind-o cu
uchii ei albastri pe noua mireasd, observand tremurul mainilor
acesteia. Nella zimbeste, sfredelita de curiozitatea menajerei, incer-
¢ind sa ingaime niste mulfumiri seci. Este pe jumaitate recunosca-
{oare, pe jumatate rusinatd cAnd Marin {i taie calea.

Sa-ti arit etajul, spune Marin. Vei dori sd-{i vezi camera.

Nella aproba din cap si o privire amuzatd apare pe fata Corneliei.
Ciripelile vesele din colivie se ridicd pe pereti, iar Marin i face
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Corneliei un semn din incheietura mainii, ddndu-i de inteles ca pas
sirea trebuie si fie dusa in bucitarie. “

- Dar aburii de la gitit... protesteazd Nella.

Marin si Otto se intorc spre ea.

— Lui Peebo ii place lumina.

Cornelia ia colivia si incepe sa o legene ca pe o gileatd.

— Al grij3, te rog, spune Nella.

Marin intlneste privirea Corneliei. Menajera continud sd mears
gi spre bucitarie, acompaniati de ciripitul ingrijorat al lui Peebo. 1

&

La etaj, in fata somptuozititii noii ei camere, Nella se simte nes
insemnati. Marin pare aproape nemultumita.
- Cornelia a inzorzonat-o prea mult, spune ea. Dar sperdm cd
Johannes se va cdsdtori doar o singura data. .
In cameri se gisesc perne cu monograma brodata, o cuverturd
nous de pat si doud perechi de draperii recent improspatate.
- Greutatea catifelei este necesard pentru a nu permite intrare
cetii dinspre canal, explici Marin. Aceasta a fost camera mea, adau
gi ea, mergand spre fereastra ca sa se uite la cele cateva stele care i -
cepuserd sd apard. Are o priveliste mai bund, asa ca {i-am dat-o tie.
— O, nu, spune Nella. Atunci trebuie sd o pastrezi. ‘
Cele doua stau fati in fatd, privind puzderia de broderii, de ags
ternuturi pe care era brodatd initiala B de la Brandt, inconjurata de
frunze de viti care ieseau dintr-un cuib de pasére, deasupra unul
strat de flori. Initiala B, de la numele ei de fata, avea bucle mari i
umflate. Simtindu-se jenata, dar i indatorati, Nella trece usor ¢ 1
degetele peste fesaturile din 1ana, care acum aveau pe ele insemnel
numelui ei.
— Casa ta parinteascd din Assendelft este calduroasa si uscatas
intreaba Marin.
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Mai existd si umezeald, spune Nella aplecindu-se, incercand
Wl potriveascd sabotii mari, care nu-i stiteau bine in picioare.
Digurile nu functioneaza intotdeauna. Totusi, casa nu este mare...

Poate ci familia noastri nu are descendenta voastra veche, dar
(¢ conteaza asta daci locuiesti intr-o cas3 bine construitd, cildu-
fonsi gi uscatd, o intrerupe Marin. Nu este o intrebare.

Intr-adevar.

Afkomst seyt niet. Nu conteaza descendenta, continud Marin,
Impungand o pern, pentru a scoate in evidentd cuvantul nimic.

Asa a spus pastorul Pellicorne, duminica trecutd, iar eu am
wris cuvintele pe forzatul Bibliei tale. Apele vor creste, dacd nu
suntem atenti. Pare cd incearcd s scape de o idee. Am primit o scri-
soure de la mama ta, adauga ea. A insistat si-{i pliteascd drumul.
N am putut permite acest lucru. Am trimis o barca mai modesta.
Nu esti ofensata?

Nu. Nu.

Bun. In aceasti casi, calitatea a doua inca inseamnd vopsea
foud si o cabini ciptusitd cu mitase bengalezd. Johannes o foloses-
le pe cealalta.

Nella se intreabi pe unde o fi soful ei cu barca lui cea bund, da-
i nu se intorsese la timp pentru a o intdmpina. Se gandeste la
Pecho care std singur in bucitirie, 1anga foc si tigai.

Aveti doar doi servitori? intreabd ea.

Este suficient, spune Marin. Suntem comercianti, nu stdm de-
geaba. Biblia ne spune ci omul nu trebuie niciodata si se laude cu
hogitia lui.

Nu. Bineinteles.

Asta, daci mai are cu ce sa se laude.

Marin o fixeazd cu privirea, iar Nella se uitd in altd parte.
[umina din cameri incepe si paleascé i Marin aprinde luméndri-
le. Acestea sunt din seu ieftin, iar Nella sperase sa simtd aroma de
ceard de albine. Alegerea luméndrilor care fumegé si miros a carne
o surprinde.
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- Cornelia pare cd ti-a brodat numele pe toate lucrurile, spune Vei manca aici in seara asta, spune Marin. Ai cdlatorit

multe ore.
Da. Asa este. As fi recunoscatoare. Nella se infioard privind

tlucurile insangerate ale pasarilor, ochii lor sticlosi si carnea ridata.
| it vederea acestora, i se face poftd de ceva dulce.

Aveti martipan?

Nu. Zahir avem — nu cumpirdm mult. Imbolnaveste sufletele

Marin peste umar.

Intr-adevir, gandeste Nella, amintindu-si de privirea scrutatoa
re si rdutdcioasd a Corneliei. Degetele ei vor fi rosii, si cine va fi pe
depsit pentru asta?

- Cand se intoarce Johannes — de ce nu este aici? intreab3 ea.

- Mama ta a spus ci abia asteptai sd ifi incepi viata ca sotie 1
namenilor.

Mama obignuia si ii dea diferite forme.

In cimard exista mereu marfipan, singurul rasfit pe care
donmna Oortman i-1 oferea sotului ei. Sirene, vapoare si coliere din
suhilir, acea consistenta de aluat cu aromé de migdale care {i se to-
peyle in gurd. Nu mai apartin mamei mele, gindeste Nella. Intr-o zi,
vol rula forme de zahar pentru alte maini mici si lipicioase, pentru
yucl care vor cere bunatti.

[i voi cere Corneliei s3 aduci niste herenbrood si branzi Gouda,
spune Marin, distragand-o pe Nella de la gandurile ei. $i un pahar
{11 vin de Rin.

Multumesc. Stii camva cand va sosi Johannes?

Marin isi ridica nasul in aer.

Ce este mirosul acela?

Instinctiv, Nella isi duce ména la clavicula.

Vine de la mine? Vine de la tine?

Mama mi-a adus un parfum. Esentd de crini. Asta este ceea ce

Amsterdam, spune Marin. Asa este?

— Da. Dar am nevoie de un sot pentru a face asta.

In ticerea de gheatd care urmeazi, Nella se intreabd unde est
soful lui Marin. Poate e ascuns in pivnifi. Isi inibusd impulsul
disperat de a rde, zdmbind la una dintre perne.

— Este atat de frumoasd, spune ea. Nu era nevoie.

~ Cornelia le-a ficut pe toate. Eu sunt neindemanatici.

— Sunt sigura ca nu este adevirat.

- Eu mi-am luat tablourile. Am crezut ci s-ar putea si iti placd
mai mult acestea.

Marin gesticuleazd spre peretele unde st agitat un tablou cu o
pereche de pasiri silbatice pictate in ulei. Pe acelasi perete este un
tablou cu un iepure atarnat, premiul vanitorului. Lang3 acesta, in-
cd unul, cu o farfurie cu ornamente chinezesti, plini cu stridii, um-
brite de un pahar de vin risturnat si cu un bol cu fructe riscoapte.
Este ceva nelinistitor la acele stridii, expunerea deschiderii lor. In
vechea ei casa, mama Nellei acoperise peretii cu peisaje si scene din
Biblie.

— Acestea fi apartin fratelui meu, concluzioneaza Marin, aritind

milrosi?
Marin da din cap.

Da, spune ea. Miroase a crini. Tuseste ugor. Stii ce se spune
spre o picturd reprezentand o vaza plini cu flori, mai rigide decat |
cele naturale, colorate excesiv, si o jumitate de rodie, in partea de
jos a tabloului.

- Mulfumesc.
Nella se intreaba cat va dura sa le intoarc spre perete, inainte de

iespre crini.
Nu.
Infloresc devreme si putrezesc devreme.
Spunind asta, Marin inchide usa.

a merge la culcare.



Pelerina

La ora patru in dimineata urmitoare, Nella incd nu poate do
mi. Ciuddtenia noilor imprejurimi, sclipitoare si brodate, incunu:
nate cu mirosul fumului de la luménari, ii interzic si se simti 1
largul ei. Tablourile rimén expuse, deoarece nu avusese curaj s |
intoarci spre perete. Intins3 pe pat, lasa evenimentele care condus
serd la acest moment sa i se roteascd prin mintea epuizati. ,

In urmai cu doi ani, cAnd tatil ei a murit, in Assendelft s-a spu
cd domnul Oortman fusese cel care ridicase prima fabrici de bere.

Desi Nella detesta aluzia ci tatil ei nu era altceva decit un zeu a
betivilor, aceasta se dovedise deprimant de adevirata. Tatil ei ii in:
datora - supa era goald, carnea era pufina, servitorii plecaseri. Nu
construise niciodatd o arcd, aga cum ar fi trebuit sa faci toti olande-
zii, pentru a lupta cu valurile marii.

~ Trebuie sd te casatoresti cu un bérbat care isi chibzuieste banii
ii spuse mama ei, luandu-i penita.

~ Dar nu am nimic de oferit in schimb, raspunse Nella.

~ Uitd-te la tine! exclamd mama ei. Ce altceva mai avem noi
femeile?

Afirmatia o uimi pe Nella. Retrogradarea adusi de propria ma:

ma ii provocd un nou disconfort, iar tristefea pentru tatil ei fu
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Wlucuitd de mahnirea pentru ea insasi. Fratilor ei mai mici, Carel i
Atubella, li se permise sd continue afara joaca de-a piratii sau
sunibalii.

Timp de doi ani, Nella se pregitise sd fie 0 doamnd. Pisea cu
plegan(d — desi nu avea unde si se plimbe, se plangea ea, simtind
pentru prima datd doringa de a evada din satul ei, ignorénd cerul
nens, vizand doar o inchisoare rustica, pe care deja se punea pra-
il Intr-un corset strans isi imbunétatise tehnica de a canta la laut,
MiycAndu-si degetele gratioase pe grif, interesatd doar sd nu-si
Lierveze mama. In luna iulie a acelui an, ciutirile mamei ei, care
apeluse la ultimele legituri din oras ale sofului, avard un final
it

S0si o scrisoare, scrisul de pe plic era ordonat si cursiv, increza-
it Mama ei nu o ldsa si o citeascd - dar, o siptdmana mai tarziu,
Nella afla ci trebuia sd cante pentru un bérbat, un comerciant pe
niie Johannes Brandt, care venea la fard din Amsterdam. Cand
suntele apunea peste campiile cafenii din Assendelft, acest strain in-
114 In casa lor usor pardginitd si o asculta cantand.

Nellei i se paruse emotionat cdci, atunci cind terminase, el i de-
larase ca di placuse.

Imi place l3uta, i zise el. Este un instrument frumos. Am do-
i agiitate pe perete, dar nu au mai fost folosite de ani de zile. .

lar cind Johannes Brandt - treizeci si noud de ani, un adevérat
Matusalem! dupd cum ii spusese Carel - ii ceruse ména, Nella
It si accepte. Ar fi parut nerecunoscitoare si, in mod sigur, ar fi
lnl o prostie sd refuze. Ce altd alegere mai exista — aga cum spune
Marin - in afara de viata de sotie?

Dupa ceremonia din Assendelft din septembrie, numele lor fu-
i Inscrise in registrul bisericii; luara rapid cina acasa la familia
{lortman, iar Johannes plecd. Marfa trebuia sé fie livrata personal la
Venetia, spuse el. Nella si mama ei dddurd din cap. Johannes era atat
e fermecitor, cu zdmbetul lui strAmb, iar propunerea lui atat de
unvingitoare. In noaptea nuntii, proaspét casétorita, Nella dormi



